ГАЗЕТА КАК ЕЁ ПОНИМАЛИ ХУЙ ЗНАЕТ КОГДА

Кажется, у меня получилось сделать очень архаичную штуку. Никто не верит, что "Воля" - это газета, ни по содержанию, ни по формату бумаги, ни по способу печати.

Традиция называть нечто с форматом страницы А-4 газетой, идёт, конечно, из тех стародавних времён, когда главным множительным аппаратом был никакой не офсет, не ризограф (которого на полиграфической сцене СССР, кажется, ещё и не было), а ксерокс и матричный принтер. А-4 - это как раз для них, родимых.

Первую пачку из тиража в две с половиной тысячи копий "Воли" #1 Лёша привёз в начале августа 1989-го прямо на "Кропоткинскую", на бульвар, где тогда по воскресеньям функционировал неформальный рынок политического самиздата. Себестоимость чётырёх страничек А-4 была чудовищная - 50 копеек! Но зато качество печати было просто отличным - свежий, ещё не поёбанный ксерокс, я сразу же пожалел, что мы с Колей не поставили в макет фотографий.

Ментовской облавы в этот день не было, я протусовался где-то час или полтора, за это время у меня ушло порядка сотни экземпляров, по одному в минуту - вполне нормально для никому дотоле неизвестного органа печати. Правда, лэйбл "анархо-синдикализм" был тогда уже хорошо раскручен в московской андеграундной полит-богеме, так что брали, не глядя.

И уже следующим утром, в понедельник, часов в девять, девушка Оля пришла прямо на дом к Шуре, его адрес был указан в конце номера. Пришла, чтобы отдать себя делу анархо-синдикализма. Такая вот у нас была тогда сила убеждения.

Я перестал выпускать "Волю" три года назад. Перестал понимать, зачем, для кого. Реакция тогдашнего анархического "движения" на события общественно-политической и общественно-культурной жизни казалась мне настолько глубоко неадекватной, что я просто-таки опустил руки. Адекватности за три года не прибавилось. И всё-таки пришёл срок - и вышел новый печатный номер "Воли". Зачем? Да хто ж знает? ))

Ни одной картинки, ни одной статьи о музыке и самый лучший макет за все 18 с половиной лет выпуска издания (спасибо, Аня и "объединение 48"!).

Чтобы делать бумажный самиздат сегодня, нужно обладать, определённо, некоторой наивностью. Выяснилось, что в свои 42 с чем-то года я ею, оказывается, ещё вполне обладаю. Эту наивность ещё можно обозначить как веру в человечество. Теперь бы ещё распределить её по человекам.

Влад Тупикин



[поштучно и мелким оптом в обозримом будущем через локальные дистро - ШSS, dansury, А-дистро, дистро СкаСки, киевский инфошоп etc., etc. cвязь с редакцией: volja (at) nm.ru сайт (некоторые старые номера): volja.nm.ru]